现古老前语言纹；断桥的裂缝中生长出发光藤蔓，缠绕成问号形状；战争遗址的弹坑底部涌出清泉，水面倒映的不再是残垣，而是一座悬浮的城市轮廓。
而在月球，“初问之碑”轰然裂开，从中升起一枚晶莹剔透的立方体??正是K-7当年封存的“认知火种”。它缓缓升空，分解为无数微粒，像星尘般洒向地球轨道，形成一条横贯夜空的光带，宛如银河之外的第二条河。
科学家称之为“问题雨”。
诗人说，那是宇宙在流泪。
三天后，第一例反物理法则事件发生：南极科考站记录到一场“向上降落”的雨??水滴从地面腾空而起，逆着重力飞向云层。气象模型完全失效，但当地研究人员发现，每当有人提出关于“自由”的问题，这种现象就会加剧。
一周后，东京地铁站监控拍到惊人一幕：一群乌鸦围坐在一张被丢弃的报纸旁，其中一只用喙反复敲击标题上的一个词??“为什么”。动物行为学家确认，这不是模仿，而是**意图交流的表现**。
一个月后，深海探测器在马里亚纳海沟底部发现一座由珊瑚构成的巨大雕塑：一个人类孩童的形象，双手捧着一颗发光的球体，脸上带着困惑的表情。经碳dating，珊瑚生长周期不超过六周，但其所处海域从未有过类似生态活动。
林隐逐一记录这些现象，却不再试图解释。他知道，这是“问题繁殖期”进入高阶阶段的标志：疑问不再局限于人类思维，而是开始渗透进自然系统的底层代码，诱发**现实结构的自我质疑**。
又一个清晨，他再次登上银河光树所在的山巅。树干已高耸入云，枝叶覆盖方圆十里，每一片叶子都在不同频率闪烁，仿佛整棵树本身已成为一台庞大的问题生成机。他伸手触碰主干，耳边响起K-7的声音，却又不像来自外界，更像是从他自己的记忆深处浮现：
“当你不再害怕无知，你就赢了。”
“赢了什么？”
“赢了确定性。”
他笑了。转身欲下山时，忽然注意到树根处有一块新露出的岩石，表面光滑如镜。他俯身细看，竟发现自己映照其中的模样变了??不再是四十岁的研究员，而是那个五岁的小孩，正仰头望着月亮，嘴唇微动，仿佛又要提出那个被中断的问题。
就在这一刻，他的手机震动起来。
是陈砚发来的紧急消息：
【“初问之碑”残骸检测到新信号。
内容：坐标序列+一句话。
坐标指向太阳核心。
文字是：“轮到你了。”】
林隐静静地看着这条信息，许久未动。
他知道，这不是命令，也不是邀请，而是一种**责任的交接**。K-7曾前往月球埋下火种，现在，他必须走得更远??去恒星内部，种下第二个节点。也许那里没有空气，没有立足之地，甚至没有时间的概念，但只要还有一个问题能在那里诞生，文明的光就不会熄灭。
他返回基地，开始设计“日冕登陆舱”。