秋雨敲着药厂仓库的铁皮顶，噼啪声混着药材发酵的酸香。苏瑶核对入库单，笔秋雨敲着药厂仓库的铁皮顶，噼啪声混着药材发酵的酸香。苏瑶核对入库单，笔尖在“茜草五十斤”旁顿了顿，蓝黑墨水洇出个小圈。小张掀门帘进来，裤脚带半脚泥，捏着听筒线，眉头拧成疙瘩。
“苏主任，监狱来电话。”他喉结动了动，“苏婉出事了。”
苏瑶放下钢笔，指节在桌沿轻轻磕了磕。隔壁药碾子嗡鸣，混着雨声格外沉闷。她跟着小张往公社办公室走，泥水溅湿裤脚，踩在青石板上滑溜溜的。
黑色听筒挂在墙角，带着铁锈味。监狱的人说苏婉昨天不对劲，天没亮就把被单撕成条缠头上，光脚在牢房转圈，吃饭时把窝头往墙上扔，嘴里就念叨一句话。
“她说啥？”苏瑶声音很平。
“说‘都是我的’。”对方顿了顿，“同监室的听见她夜里哭，说梦话喊你名字。昨天有人跟她念叨，说你要跟那个解放军结婚，她就突然疯了似的。”
窗外雨突然大了，玻璃上水流像扯开的棉絮。苏瑶想起最后一次见苏婉，公社大院批斗会上，她被按着头，粗布囚服沾草屑，却梗着脖子瞪自己，眼里怨毒像淬了毒的针。
“知道了。”苏瑶挂电话，转身见陆星辰站在门口，手里攥着没写完的算术本，铅笔头在“3+5”后画个歪歪扭扭的问号。
“娘，是那个坏阿姨的事吗？”孩子声音怯生生的，上次苏婉来药厂撒泼，把他刚种的向日葵苗踩烂了，他躲在柱子后看得真切。
苏瑶摸他的头，指尖触到细软头发：“没事，大人的事。”
“李寡妇说，她在监狱里哭鼻子呢。”陆星辰仰着脸，鼻尖沾点灰，“她为啥总跟咱们作对？上次还说我的花是野草，该拔掉。”
远处传来李寡妇的大嗓门
