“叶先生。”
路知行回头望去，是许冠昌的养子。
“薛小姐还好吗？”
“挺好的。”
路知行答道。
“我明天就要去青海了，然后就直接回加拿大了。”
路知行点点头，“一路顺利。”
“麻烦您转告薛小姐一声：这是我第一次来中国，也是最后一次来中国。”
“好，一定。”
路知行点点头应下了，没有多说一句话。
四月的山茶花早已在上一场暴雨中落尽，路知行开着手电筒仔细瞧着这几棵树，想找找昨晚薛宴辞口中的「院子里的山茶花树长了很多新芽」中的新芽。
他找到了，是桃子味的卡片。
红绳一端绑着粉色的卡片，一端拴在枝桠上。
路老师，我好爱你，爱惨你了。
我还活着吗？
若是死掉了，请记得我爱你，请记得我们的十年。
若是还活着，我想拜托你两件事。
如果活着但没救了，就放我走吧。
知行，对不起，和你说这种话，肯定又伤害到你了。
你知道我的，很爱漂亮，很要面子。
我不想被姑娘儿子、爸爸妈妈、大哥二哥、大伯母看到我全身插着管子的狼狈样。
在他们眼里，我薛宴辞就应该是个白白净净的漂亮小姑娘。
只有你见过我最难堪的样子，所以，我想请你帮我保住最后的体面，谢谢你，知行。
如果活着还有救，请带着你最好的状态来见我。
叶知行，你是我的山茶花，是我的理想爱人。
我永远都爱你。
路知行捏着卡片一角，带着笑读完所有话。
这个傻姑娘，昨天晚上只顾着安慰自己了，可谁又能安慰她呢？
沙上放着她昨晚盖过的毯子，房间里都是她的香气，床上也还有她的温度。
路知行拿起床头柜上薛宴辞每晚都要看的书，上面写满了密密麻麻的笔记。
最后那页写着：
2o16年5月4号，青年节，终于考到驾照了，明天要和爷爷去选车。
2o16年5月5号，爷爷说沃尔沃结实，关键时刻能保我一命，就买这个，选了黑色，黑色看起来很酷。
2o28年6月2o号，今天是爷爷最后一次坐我开的车了，好难过，我以后再也不会和知行吵架了。
2o35年4月14号，爷爷，小辞好想你
