线裙子了。
打开衣柜门的那一刻，她看到无数件印着自己口红的衬衫，整整齐齐挂在衣架上，每一件都套着透明的防尘袋。
每一个防尘袋上都贴着便签，写着时间，写着地点，写着那天生的事。
2o17年3月6日，苏州留园，初吻，宴辞问，口红是什么味道的。
2o17年4月9日，和康名邸，第一晚，宴辞说，知行，我想要得到你，把你给我。
2o17年4月12日，南京演出，宴辞第一次看我演出，她在舞台下面玩得好开心。
……
2o24年6月8日，上海演出，宴辞回国后第一次印上红唇印，原来她还记得这件事。
……
“老公，过来。”
路知行系着围裙来了，又回厨房解了围裙，洗过手，从背后抱着她。
薛宴辞仰头望着眼前人，流了眼泪。
路知行从耳后亲吻她，拥着她转身，捧着她，与她接吻，直至薛宴辞不再流泪，直至她呼吸困难，埋进他怀里。
“知行，把这些衣服都带回颐和原着吧。”
北京房子的衣帽间是对立的，左侧是路知行的衣柜，右侧是薛宴辞的衣柜，中间一个长方形的岛台，放着两人的配饰。
为对方挑选第二天要穿的衣服，搭配鞋子、配饰，是每晚两人睡前的一件重要事。
等到第二天，天明，一起换衣服，为对方正衣冠，是每天早起的一件重要事。
他会为她系好内衣排扣，拉上裙子的拉链，戴好项链。
她会为她系好衬衣扣子，打好领带，别好领带夹。
日子就这样在平淡中一天天过去，相爱的人总会为同一件重要的事，乐此不疲。
“知行……”
薛宴辞指指客厅的沙，“你是坐在这里，看着我们家的窗户吗？”
“不是。”
路知行声音很轻，如一只不再振翅欲飞的蝴蝶，“那时候我把沙、餐桌、床都摆在客厅，这样无论我是坐在沙上办公，还是坐在餐桌上吃饭，还是躺在床上睡觉，只要你家灯亮了，我就会第一时间知道，你回来了。”
薛宴辞声音哑然，带着哭腔，“知行，那不是我的家，是我们的家，是你和我的家。
我让你录门锁指纹的那一天，那就是我们的家了。”
“你让我录指纹那天，好凶的。”
路知行扬着嘴角答一句，眉眼处皆是轻快。
那是2o17年4月9日，路知行
