乐曲。
而细胞之中每时每刻都在发生的反应，则是无数无形乐手共同完成的恢宏大乐章。
只是这个“大乐章”，一点也不似交响乐那般，拥有严明的章节结构、精密的配合。它充斥着简单粗暴的合作，有着大量即兴而成的演奏、近乎失控却又奇迹般和谐的协作……
自由奔放的形式。
与其说是“具有生命力的”，不如说这就是“生命本身”。
向山忍不住摸索下巴想到：“虽然约格这家伙在大学之后就几乎没有碰过乐器。但是他或许同样具备了作曲的潜在能力？只是他认为‘音乐’是他已经放弃的才能……他自身的固有观念。”
约格莫夫曾喜爱音乐。所以他会觉得，没有全心投入音乐的自己并不具备在音乐国度收获果实的能力。
就好像向山之前并不觉得自己接受了第九武神的遗产之后便能够进行高端的生物学研究一样。
意识在无形之中给自己上了枷锁。
约格莫夫实际上是具备相当的表演技艺的。秘密战争时期同向山并肩作战时，许多“吸引人注意”的理念也是他想出的。而第九武神实质是“AI扮演的‘扮演向山的约格莫夫’”，约格莫夫用无数政治家、演说家强化了第九武神的扇动力，但是第九武神作为歌手的本职技能，却没有用深度学习优化太多，只是约格莫夫自身技能进一步发展、结合向山本身的思维方式了。
忽略人类学识所积累的“深度”、忽略学科发展到极高程度的专业化，强行说“大道至简，故而顶尖之处并无区别”，实则是对前人的极大不尊重。
但人类所有的技艺，亦不过是人脑用于反映外部世界的结果。它必然是一个存在于人类大脑之中的、能够被生物脑所容纳的事物。
人类创造了“语言”，但是语言实在是不能容
