/p>
现在，只剩下绝望。
一种温水煮青蛙般安静的、不会呐喊的绝望。
午休时间。
天台上。
“求求你们……求求你们……”
瘦弱的男生跪在地上，校服的膝盖已经磨破，露出红的皮肤。
三个高年级学生围着他，像是围着猎物的野兽。
“钱呢？”
领头的人点了根烟，烟雾在午后的阳光中缓缓上升。
“我说过今天要带五千日元的。”
“我……我真的没有……”
男生的声音在颤抖，“我爸他……”
“他怎么了？”
“被……被裁员了……家里连房租都快付不起了……”
“哈？”
他蹲下来，用烟头在男生脸前晃了晃。
“那你还来上什么学？”
一脚。
踢在肋骨上，出沉闷的声响。
“穷鬼就该有穷鬼的自觉！”
又一脚。
踢在肩膀上，男生整个人倒在地上。
“没钱还敢来学校？你以为这是慈善机构？”
男生蜷缩成一团，像只受伤的动物，双手抱着头，却不敢叫出声。
因为叫了也没用。
叫了只会招来更狠的拳头。
叫了只会让施暴者更兴奋。
而且——老师不会来，同学不会帮，家长不会信。
这里没有英雄。
只有规则。
弱者就该被欺负的规则。
新二站在天台入口的阴影里，静静地看着。
夏日的阳光刺眼，但他站的地方一片阴凉。
他可以阻止这一切。
一秒钟。
不，半秒就够了。
他可以在对方的拳头落下前折断他的手臂，可以让这三个施暴者在医院躺上半年，可以让他们余生都记住今天的恐惧。
他可以——
但他没有动。
为什么？
不是因为冷漠。
不是因为懦弱。
而是因为他学会了一个残酷的真理：
英雄式的拯救，只会带来更大的灾难。
上个月，他救过一个女生。
小林美惠，1年c班，被同班的三个女生围在厕所里，被迫吃下写着侮辱性词汇的纸条——“贱货”
、“婊子”
、“死肥猪”
。
她
