也看向手术室，“白木君真的是我见过最不要命的人类了。”
她深深地吐出一口气：“一般来说，人也好动物也好，如果长时间因为某个人或物遭受到伤害，那么下次就不会再靠近这个东西了。”
“趋利避害是本能啊。”百崎点了点萩原的额头。
“白木一次又一次的拼尽全力，可不是为了把你们推开的。”
“你们有没有想过，”百崎继续说道，“也许，他之所以总是受伤，并不是因为你们带来了危险，而是因为他自己主动选择了这些危险呢？”
萩原愣住了：“他……”
萩原的声音有些颤抖，“他为什么要这么做？”
百崎柚子轻轻叹了口气：“你们警察做久了，真的把付出生命这事儿看的有点儿淡。”
萩原的手指无意识摩挲着咖啡罐，金属的凉意渗进掌心。走廊的顶灯突然大亮，刺目的白光在他视网膜上灼出模糊的光斑。记忆如被惊动的蜂群，嗡鸣着涌向某个被刻意遗忘的午后。
那是浅井别墅事件后的第三周，他在白木病房外撞见松田俯身整理对方被角的瞬间。小阵平的指尖悬在白木苍白的脸旁，阳光穿过百叶窗在他们身上刻下囚笼般的阴影，自己当时在想什么？
月初，白木在诸伏家，朝自己的手掌看开枪时，自己在想什么？
“hagi，炸虾真的很好吃！”
“hagi，你好像妈妈哦~”
“hagi，”白木侧着脸，脸颊被食物撑起一个可爱的弧度，“k~是这样吗？”
“普通人会为了什么人舍生忘死？”百崎的声音突然惊雷般炸响。
塑料椅发出刺耳的摩擦声。萩原猛地起身，咖啡罐滚落在地，褐色的液体蜿蜒成扭曲的溪流。他看见倒影里二十岁的自己跨坐在机车上，白木攥着他后腰衣摆的手，骨节发白。
“hagi，太快了！！”白木的声音被风吹散，温热的吐息扫过自己后颈时激起细微的战栗。
手术室大门滑动打开的声音刺穿耳膜。萩原的瞳孔里倒映着推拉门滑轨上凝结的血珠，那抹暗红突然幻化成毕业最后一天的夕阳。
他看见二十岁的白木在熙攘人群中回头，灰蓝色清透的瞳孔里映出十月末的最后一道彩虹。
“患者生命体征稳定了。”
医生的声音像是从水底传来，松田踉跄撞到金属门框的声响惊碎了记忆。萩原僵立在咖啡
