>
\"眼白有青线，\"他沉声说，\"应该是冲撞了什么。\"
我浑身发冷：\"什么意思？\"
马爷爷没回答，而是突然暴喝一声：\"呔！\"声音大得震得窗棂都嗡嗡响。
我妈的身体猛地一弹，但眼睛还是直勾勾的。
卧室门口已经围满了亲友。三婶挤进来，小心翼翼地问：\"桂芳，认得我不？\"
我妈的头缓缓转向三婶，脖子发出\"咔咔\"的响声。她盯着三婶看了足足十秒，然后僵硬地摇头：\"不...认...识...\"
这声音根本不是我妈平时的声音，低沉嘶哑，像是从地底传来。
\"是我啊，你三嫂！\"三婶急了。
\"不...认...识...\"同样的回答，同样的语调。
接下来，几乎每个亲友都来问了一遍。大伯、四姑、隔壁的王姨...我妈对每个人都说不认识，眼神空洞得像具提线木偶。
马爷爷的脸色越来越难看。他突然从怀里掏出一张黄符，在我妈头顶绕了三圈，然后厉声喝道：\"阴阳有序，亡者归位！去！\"
随着这声大吼，我妈的身体剧烈颤抖起来，然后像断了线的木偶般瘫软下去。几秒钟后，她缓缓睁开眼睛，眼神终于有了焦点。
\"我...我这是怎么了？\"她虚弱地问，声音恢复了正常。
\"妈！\"我扑上去抱住她，眼泪夺眶而出，\"你吓死我了！\"
我妈困惑地看着一屋子人：\"你们怎么都在这儿？我不是在坟上哭吗？\"
\"桂芳，你真不记得了？\"三婶追问，\"刚才我们一个个问你认不认识，你全说不认识！\"
我妈茫然摇头：\"我只记得哭得难受，然后...就在这里了。\"
马爷爷收拾着他的黄符和剩余的糯米，意味深长地说：\"有些事，不记得也好。\"
亲友们陆续离开，最后只剩下我陪着我妈。她靠在床头，脸色苍白如纸。我给她倒了杯热水，她接过去时，我注意到她手腕内侧有一道淡淡的青痕，形状像是一个手印。
\"妈，你手腕怎么了？\"我问。
她低头看了看，同样困惑：\"不知道啊，不疼不痒的。\"
我帮她拉下袖子遮住那痕迹，没再多说。
