我站在老宅的大门前，看着眼前老旧的木门，右手抬起却迟迟不敢推开。
十五年过去了，这座四合院与我记忆中相比，破败的太多了，就像一个迟暮的老人。
墙皮已经脱落，露出了里面发黄的土砖，门框上贴着的春联早已褪色，还剩下几片破碎的红纸随风摇曳着。
\"小琪，愣着干什么？快进去啊。\"妈妈在我身后催促道，她的手里提着大包小包的行李。
我深吸一口气，推开了木门。
一股潮湿的霉味夹杂着尘土的气息扑面而来，我下意识地捂住口鼻。
天井里的青石板缝隙间长满了杂草，那盏昏黄的老式灯泡还挂在原来的位置，只是现在看起来更加黯淡了。
\"你爷爷去世后，这里就没人住了。\"妈妈放下行李，拍了拍沙发上的灰尘，\"我去收拾卧室，你先休息会儿。\"
我点点头，目光却不由自主地被客厅那面巨大的镜子吸引。它几乎占据了整面墙，镜面已经有些模糊，边缘处泛着黄色的水渍。
我走近镜子，看到自己苍白的脸映在里面，身后是两个黑洞洞的卧室门。
就是这面镜子。
记忆如潮水般涌来。
那年我十岁，因为妈妈要照顾生病的爷爷，我只能独自留在家中。那天晚上，我起夜去上厕所，上厕所必须要穿过漆黑的天井。我打开天井的灯，昏黄的灯光只能照亮一小片区域。
上完厕所回来时，我无意间瞥见窗台上的小镜子。
镜子是正对着院子的，我从斜侧的角度清楚地看到镜子里有一个男孩，正从里面往外看，直勾勾地盯着我。
那不是反射，因为院子里除了我空无一人。
我害怕的全身发抖，赶忙快步跑回屋内，却听到身后有轻微的脚步声。我锁上房门，蜷缩在床上，整夜都不敢合眼。
\"小琪？\"妈妈的声音把我拉回现实，\"你怎么了？脸色这么难看。\"
\"妈，你还记得我小时候跟你说过吗？关于这面镜子的事吗？\"我指着那面大镜子，声音有些发抖。
妈妈的表情瞬间凝固，她放下手中的抹布，快步走过来抓住我的手腕：\"别胡说八道！那都是你小时候做的噩梦。\"
\"不是噩梦，我真的看到了。\"我坚持道，\"一个男孩，从镜子里往外看...\"
\"闭嘴！\"妈妈突然提高音量，脸色变得煞白，\"不许再提这件
