我今年三十四岁，是一个普通的上班族。儿子小豆刚七岁，现在正上小学一年级。
今年暑假，吃过晚饭，我的父亲带着小豆去火车站广场散步。
那里每天晚上都是灯火通明，广场上跳舞的大妈们分成好几组跳得正欢，各种小吃摊、玩具摊沿着广场边缘一字排开，让整个广场充满了热闹气氛。
\"爸，别让小豆吃太多的路边摊。\"我递过水壶对着父亲叮嘱道。
\"知道知道，就带他转转。\"父亲摆摆手，牵着小豆出了门。
晚上九点多，父亲牵着小豆回来了，小豆手里拿着一个彩色风车，兴奋地跟我描述着广场上所看到的一切。
我注意到他的声音有点哑，以为是玩得太疯喊哑了嗓子，没有太在意。
三天后，小豆开始咳嗽。
刚开始的时候只是偶尔轻微咳嗽几下，我和妻子以为是着了凉，给他喝了点止咳糖浆。
小豆的咳嗽没有缓解，反而是越来越严重。到了第二周，小豆咳得整夜都睡不着，喉咙疼得连水都难以下咽。
\"明天请假带他去医院吧。\"妻子摸着儿子滚烫的额头，声音里带着哭腔。
儿童医院的诊室里，医生听完症状，看了看小豆红肿的喉咙。\"扁桃体发炎，开点抗生素，多喝水休息。\"
然而药都吃完了，小豆的病却像扎了根一样怎么也好不了。
他的咳嗽声从最开始的清脆声变成了闷咳，到最后有变成一种令人毛骨悚然的\"空空\"声，就像是有什么东西卡在他喉咙深处。
他的脸色也越来越差，眼窝深深的凹陷进去，嘴唇也因为长期的咳嗽开裂开渗血。
“醒醒……”有一天半夜，妻子摇醒了我，\"小豆在说梦话，你听听，他说的什么。\"
我凑近儿子的小床，听到他用一种我从没听过的嘶哑声音反复念叨：\"糖...甜...爷爷给的...\"
八月底，我们第三次来到医院。
医生皱着眉头看完最新的检查报告：\"所有指标都正常，按理说不该这样持续咳嗽。\"他犹豫片刻，\"要不你们去省城大医院看看？\"
从八月到九月，我们跑遍了全市乃至省城的医院。
西医、中医、偏方，能试的都试了。小豆的病情时好时坏，但是从未真正痊愈过。
最严重的时候，他咳得喘不过气，整张脸憋得紫红，我和妻子只能连夜送急诊。
