认为自己是人类一样？”
“嗯，可以这么说吧？”
“那像是龙母这样的个体……就活该感到痛苦吗？”
“这、这怎么能是活该呢？人也一样吧。你看，文坛里的许多优秀的作家，都死于抑郁。因为他们读得太多，看得太透。问题不会随着学习而减少，只会越来越多。当他们连自我的存在都会怀疑时，就想着逃避——逃避生。所以才会有这样的一句话：有时无知也是一种幸福。”
“……我常听到的，是另一种话。”莫惟明的声音在颤，“无知是一种罪。”
“当然是分语境的。俗话还说，无知者无罪呢。你到底是在什么情况下……算了。要我看，知法犯法才是有罪的，难道是否走在求知的路上，也是能被量刑的吗？你愿意当罪人，还是傻子？傻子一无所知，的确幸福。可我从来不会后悔上过学，读过书。我宁愿清醒地痛苦。”
“那么，那些不愿意清醒，也不愿意逃避生的人呢？”
求生与求知注定是对立的吗？
“他们都疯了。”
梧惠这样答。
她每说一句，都会让莫惟明的呼吸声越来越重，带着近乎哽咽的颤抖，仿佛下一秒就会崩溃。梧惠感觉到，一股无形的情绪在黑暗里涌动，却又被他硬生生地压了回去。她看不见他的脸，却能清晰地感受到那种痛苦——像是有什么东西在他心里被撕裂，鲜血淋漓，却又无声无息。
这必然是一种长期压抑的痛苦。他已忍耐许久。这种情绪可能会发酵，会溃烂，会腐化，但绝不会消失。痛苦的源头在心底里变质，有气体在**，撑破他纸一样薄的自尊。这阵前奏，恰是他伸出手，准备亲自将其撕裂的预兆。
终于，他发出一声低沉的、几乎听不见的叹息，像是从灵魂深处挤出来的。这声音沙哑而破碎，像是被砂纸磨过一般。
“我……有件事，想告诉你。”
