; 它以前不是这个样子。
有战争在这里发生。梧惠意识到。但，不是不久前，而是已经发生了一段时间。
她感觉自己像是游走在被战火开膛破肚的巨兽腹中，新生的肉芽与溃烂的腐肉，在伤口处交织撕扯。钢筋构成的褐色肋骨下，六月中旬的炙炎像战火的余温。
她的视野出现色块的扰动。家乡的初夏有这么热吗？
护城河边的行道树横七竖八，不少被人劈砍，许是作了柴火。河上的石桥塌成三截，工兵用门板与草绳捆成临时木桥。骡车过河时，总有碎木坠入河中。路上的行道树也并不完整。直径三米的弹坑处，大树斜斜倒下，露出枯槁的根须。无法承重的木质断面参差不齐，尖端亦有烧焦的痕迹。
视野不该是这么开阔的……虽然这座城镇没有高楼，少数三层以上的新式建筑，大多掉了墙砖，破了窗户。残砖破瓦满地都是，有些已然没入土中。恍若废墟的残骸之间，时有衣衫褴褛的人如白日鬼魅般灵活穿行。
那些盘旋的黑鸟是乌鸦吗？它们甚至不发出声音。可能因为地面的缝隙总有生命涌动。
这不像她熟悉的街道。当铺的鎏金招牌斜插在瓦砾堆上，“汇通天下”四个字剩半截“天下”还算完整。她努力辨识着。她记得，这附近有座小学，但到处都见不到孩子。学校外墙上漆着安全类的宣传标语，被一张破烂的横幅遮盖，印着“高价回收未爆雷管”的字样。
十字路口的公告栏贴着墙皮般厚重的告示。这里有泛黄的省政府免税令、墨迹未干的军阀征粮布告、以及血书写的“反暴政檄文”。以往成习惯的阅读本能，如今成了需要调动的功能。她艰难地辨认着不同字体的文字，却只是掠过眼球的表层，并不真正被她理解。
她快要失去理解文字的能力了。
走过这个拐角，应该有一座露天市场……离家很近，父母常在这边买菜，或是一起挑个小摊对付一顿。梧惠终于看到了人，而非“人影”。至少大家都聚在这里，各有事做。
