成另一个时空里的人，体验截然不同的悲欢离合。
从此，陈浩对旦角艺术产生了难以言喻的迷恋。他偷偷观察林素衣的每一个动作：如何轻抚水袖露出纤纤玉指，如何低头抬眼传递娇羞，如何用细微的面部表情展现内心波澜。
这些观察很快不再满足他的渴望。夜深人静时，当同屋的学徒们鼾声四起，陈浩会悄悄爬起，借着月光在院子里模仿旦角的身段。
起初他只是机械地复制动作，但很快发现远远不够。旦角的魅力不在于外在形式，而在于那种由内而外的气质转换。一个真正的旦角演员，需要从骨子里相信自己是那个角色。
一晚，月光如水银泻地，陈浩在院中练习《贵妃醉酒》中的一段身段。他回忆着林素衣的表演，尝试模仿杨贵妃醉步蹒跚、似倒非倒的姿态。但无论怎么模仿，都显得生硬做作。
沮丧之余，他忽然想起老沈头曾经说过的话：“戏在骨里，不在皮上。”
陈浩停下动作，闭上眼睛，尝试想象自己真的是那位尊贵而寂寞的贵妃。月光洒在脸上，他慢慢睁开眼，眼神变得迷离而哀怨。身体自然而然地放松，步伐变得摇曳生姿。这一次，不再是机械模仿，而是某种灵魂的附体。
他轻轻哼唱起来：“海岛冰轮初转腾，见玉兔，玉兔又早东升......”声音虽低，却意外地婉转动听。陈浩自己都惊讶了，他从未正式学过旦角的唱腔，只是凭记忆和感觉摸索。
“那冰轮离海岛，乾坤分外明...”他继续唱着，水袖轻扬，在月光下翩跹旋转，完全沉浸在了那个华美而哀伤的梦境中。
他没有注意到，不远处的阴影里，一个身影已经站立多时。
老沈头因失眠而起身散步，却被院中的景象吸引。他原本准备出声呵斥——学徒私自练习且还是旦角戏，这在他的班规里是绝对不允许的。但当他看清陈浩的表演时，却愣住了。
&n
