；甚至将那压抑至深的毁灭欲与自我献祭般的决绝之心，寄托于虞姬引剑自刎、刹那永恒的凄美瞬间。每一次粉墨登场，对他而言都是一次竭尽全力的情感喷射，一次灵魂的孤注一掷，一次向死而生的疯狂燃烧。
然而，这种极致的、掏空自我的情感宣泄，在带来短暂释放与虚幻掌控感的同时，也无可避免地加剧了他内心的撕裂与耗竭。台上，他极尽所能地体验并外化着各种极致浓烈的情感；台下，他却被迫将自己紧紧封闭，变得愈发沉默、冷漠、近乎情感枯竭，如同一盏耗尽了油的灯。这种巨大的、近乎分裂的反差，使得他人格中“演”的部分与“真”的部分之间的鸿沟越来越深，几乎难以逾越。他仿佛将自己的灵魂硬生生劈成了两半：一半在台上燃烧殆尽，绚烂夺目；另一半在台下冰冷凝固，死气沉沉。这种剧烈的撕裂感，带来的是更深层次的疲惫与内在的极度不协调，仿佛两个自我在不断地相互拉扯、彼此否定、共同走向某种危险的临界。
偶尔，在身体极度疲惫或精神防御出现短暂松懈的深夜，那些被强行压抑的黑暗能量会猛然突破理智的脆弱防线，化作极其狰狞可怖的噩梦，将他拖入更深的心理地狱。他会反复梦见那个暴雨如注的码头，浑浊汹涌的江水张开巨口，姐姐陈娟被无情地推入那深不见底的黑暗之中，她的手徒劳地向上伸着，嘴巴绝望地张合，却发不出任何声音，只有他自己在岸边撕心裂肺却同样被风雨彻底吞没的无声呼喊；或是梦见孙昊那张扭曲狰狞、放大数倍的脸，带着得意而残忍的冰冷笑容，一步步逼近，巨大的压迫感与腥臭的气息使他无法呼吸，浑身僵硬动弹不得。他常常会从这类噩梦中骤然惊醒，猛地从床上坐起，浑身被冰冷的冷汗彻底浸透，心脏在胸腔里狂野地搏动，如同要撞碎胸骨跃出喉咙，眼神在最初的极度惊恐与涣散过后，会迅速沉淀、凝结为一种死寂的、彻骨的、几乎能冻结空气的冰冷。那冰层之下，是汹涌翻腾、永不熄灭的仇恨烈焰与杀戮意图。
复仇的念头，如同最顽强的毒草，从未在他心中那片肥沃的黑暗土壤里熄灭过。它最初或许只是微弱而不甘的一星火种，但随着他自身能力的不断增强——显赫声名所带来的某种无形势能与话语权、个人财富的初步秘密积累、以及周旋于三教九流间被迫增长的心机、见识与对人性的冷酷洞察——这簇黑暗之火非但没有熄灭，反而贪婪地汲取着一切养
