是夜，梨园。
戏台灯光略显昏暗，台下票友表情无一能辨。
仅有一束不算刺眼的微光，聚焦台上浓妆艳抹之人一举一动，紧紧牵动着在座每一位观众的心神。
“...细把眉眼描摹，额间点朱砂的红......几回眸舞尽痴人梦。
台上浓妆好戏开场......”
正如唱词之中所描述的那般，台上人在台下观众们眼中看来——
——他/她便是此刻称得上「国色天香」的美人！
台下，拥挤的角落。
听着也算动听的旋律与唱词，头戴鸭舌帽、身材略显佝偻的老人。
几乎是明显满脸不忿地瞥了眼，梨园内那几台聚焦台上之人的摄像机。
“哼，简直是糟蹋老祖宗传下来的好东西...”
话音落罢，还没等周围几个早已有所注意的年轻票友发难。
老人就已率先拒绝了这场在他看来，基本只属于年轻人的表演，推开茶杯起身离开了座位。
只是，在附近几名举着应援灯牌的年轻票友眼中，老人的背影似乎比之前更显得佝偻了几分。
……
陆一结束了今日在台上的表演，很快便在观众的欢呼与不舍之中，回到了梨园内部属于自己的梳妆台。
随后，以礼貌微笑委婉拒绝寻常的后台社交与追捧。
他熟练且迅速的卸妆、换装。
