评判，我也是个刽子手。痛苦是会激化的，让人变得极端。如果没有我冤枉他的事，他绝对不会走到那一步。”
方清昼给他抽了一张纸巾递过去，叹息着道：“老师，当年那场霸凌从来没有结束。他的固执，不是想要撼动您的权威，而您的偏见，一直在否认他的辩诉。他不是看书的读者，需要一页页翻阅您给他写好的篇章，他是写书的人，他有自己的意志。您不信任他，他也有权力不认同您。”
老人泪水决堤，用纸巾胡乱擦拭脸上的水光，衰弱的脊背被情绪冲垮，弯曲着从衣服下透出一节节的痕迹。
他一手撑着额头，一手抵着木制扶手，半趴在桌子上，从喉咙里挤出粗糙得难以听清的声音：
“这几年我都在反省，我们父子两个人，是怎么变成这种不共戴天的仇视关系？想起很多已经不记得的事。”
“梁鸣刚出生的时候很闹腾，非要人抱，不抱就哭。跟个粘人精一样。我工作忙碌，陪他的时间不多，每次见面，他都会兴奋地缠着我给他讲故事，虽然他听不懂，可他喜欢躺在我怀里睡觉。”
“从他上学开始，一切都变了。他不喜欢学习，说讨厌他的老师。我辅导他写作业，他不停开小差，嘻嘻哈哈地无视我，花两个小时还写不完一面数学题。我感到不可理喻，控制不住自己的脾气，朝着他吼叫，责骂他顽劣，逼迫他服从。他看我的眼神受伤又失望，变得不再喜欢我。我没当一回事。”
方清昼的童年没有什么跟父母相处的温情画面，无法代入，无法评价。不过她能感受到这位辉煌半生的师长此刻的无助跟软弱。
宛如一个孤独的人终于找到了优秀的听众，他将多年来深藏肺腑恐人窥视的想法逐一掏了出来。
“等我想要补救已经晚了，上了初中后，梁鸣特别讨厌我。我走到他身后，什么都没说，他已经露出厌恶不耐的表情。我问他吃不吃水果，他也要语气很冲地说我很烦，单方面对我实施冷战。我不理解他为什么要跟我赌气，认为他太骄纵
