p>第三天，他说完了一整句话：“今天早饭吃了红薯，很甜。”
那一瞬，树叶忽然轻轻晃了一下。
没人注意到。
第七日清晨，阿禾已能连说三句话而不中断。
他讲昨夜梦见萤火虫飞进了灶膛，讲娘亲补了他的裤子，讲溪里的鱼跃出了水面。
话音落下时，一阵风拂过，老槐树的枝条竟缓缓摆动起来，节奏与他话语的停顿完全一致——仿佛那棵树，在认真听着。
林梦冉正在劈柴，刀锋一顿，抬头望去。
沈青芜站在门边，指尖轻抚唇角，眼中闪过一丝欣慰。
“不是灵力牵引。”
她低语，“是他心境波动引动了草木共鸣。
言语本就是一种频率，当内心足够专注，便能与自然共振。”
林梦冉走过来，皱眉：“这算是天赋异禀吗？”
“不算。”
她摇头，“这是最原始的修行方式——以声载意，以意引气，以气感物。
古人称其为‘言灵之道’，后来被复杂的符咒体系取代了。
可真正的力量，往往藏在最朴素的方式里。”
自那日起，阿禾每日坚持对树说话。
有时讲童年往事，有时背诵药名，甚至开始尝试编故事——讲一个口吃的少年如何学会让风吹动树叶。
渐渐地，不只是老槐树，连他脚边的小草也开始随语调轻轻摇曳。
清晨露水滑落草叶的节奏，竟与他说话的顿挫遥相呼应。
村民们开始议论纷纷。
“那孩子疯了吗？天天跟树唠嗑！”
“可你看那边的野薄荷，怎么长得比别处快？”
“昨晚我路过，看见草尖上的露珠，随着他说话一跳一跳的，像在打拍子！”
直到某天傍晚，一场突如其来的雷雨席卷山村。
狂风呼啸，电光撕裂天幕，村民纷纷关门闭户。
唯有阿禾仍站在雨中，面对歪脖树，一字一句地说着：
“我……我不怕……雷……雷声。”
“因为……它……也很……孤独。”
话音刚落，一道闪电劈下——却并未击中大地，而是在空中骤然扭曲，绕开了药庐方圆十丈之地，最终落于远处山脊。
林梦冉冲出屋门，只见以药庐为中心，一圈青翠的小草正逆风生长，形成一道天然屏障，将暴雨隔绝在外。
而阿禾浑身湿透，却站得笔直，嘴唇仍在微微开合，像是在继续说着
