风干泥板被干湿交替的空气折磨得满面尘土，硬质的泥壳上残存树枝划痕、巨人手指的摩擦，力量符文制造的皲裂。
它向林博叙说古多雷语，讲述身上每一道伤疤的故事。每个看似残破扭曲的精类文字在真正定稿前，都经历不止一次的涂抹修改。
这是巨人不得已的做法，普普通通的泥土毕竟不是合格的载体。
泥板上的字分为两种，一是笔画扭曲的歪字，二是笔画缺失的残字。每个歪字后面都会跟着一串残字，二者有着明显的关联性。
他猜到巨人是以缺少的笔画来指代真正要记录的符文字形，不过往往得两三个残字的缺失部分拼合起来，才是力量符文的其中一笔。
歪字，则是用长短不一，方向各异的波浪线来标注力量符文的正确笔画顺序、长度等信息。
让林博很佩服的是，巨人用这些支离破碎的字词书写诗篇，竟然还能勉强读通，并且表达的主题，正是力量符文的真实语义。
诗篇标题也是残缺字，精类语和中文类似，都有形旁声旁，并有一套基于声旁的拼音系统。诗篇题目的残字缺失了声旁，隐藏着力量符文的真实发音。
设计谜题的巨人大费周章也要传承下来的魔法语词。林博破译也是很是耗费苦功。
他整理出残字的缺失部分，一点点拼凑、涂改、扭转、颠倒，复原每一道笔画。
它们如蜿蜒的海岸线，盘曲结节的长蛇，犬牙交错的鳞，每一笔都像一个完整的字符，落在纸面上会很快产生奇迹效应，纸张会发皱、浸湿、朽烂，将笔画抹去。
林博的魔法语笔记中收纳了数以千计的力量之语和真名，建立了一个小小的数据库，方便他归纳整理。
古多雷语的笔画残断，而泛灵星语则是一
