泛着琥珀色。
这支竹笛陪我吹过戏台的梆子腔，也在月下的后山淌过绵绵的情话。
暮色漫过回村的山路，我打开带着体温的包裹，油纸籁籁作响，‘’供销社新进的杭缎，这个颜色衬你。
‘’看她指尖抚过蓝头巾的褶皱，又将笛子轻轻塞进他的掌心，‘’你总说爱听我吹《南泥湾》，往后你想听，自己就能吹。
‘’暮色中她的眼睛亮的惊人，我握住她冰凉的手，‘’胡家的事你别管，这辈子我只认你。
‘’风掠过树梢，蓝头巾的边角青青扬起，像一朵不会凋谢的蓝花。
杨守成一脚迈进家门，入门便是一片狼藉，冷风中敞开的窗户关起来，吹的他打了个哆嗦。
屋里弥漫着一股刺鼻的焦糊味，八仙桌被掀翻在地，四条桌腿断了一条。
像折了腿的牲畜瘫在那里。
地上满是碎瓷片，那是母亲平日里最珍惜的一套青花茶具，如今，七零八落，在昏暗的光线里，闪着冰冷的光。
祖宗牌位前的香炉歪倒，烟灰洒的到处都是，几柱残香半埋其中，还冒的几缕细碎的青烟，好似随时都会熄灭。
母亲蜷缩在神龛下，身形单薄的像片，深秋的落叶，灰白的头肆意披散，遮住了她大半张脸，她手里死死攥着一把焦黑的稻穗，仿佛那是她最后的救命稻草。
父亲凌乱的衣服上满是尘土，坐在炕上眼神空洞的望着祖先牌位，浑浊的眼珠里没有一丝光亮，手里紧攥的供香早已熄灭，仿佛灵魂早已随着这缕青烟飘散。
唯有牌位前摇曳的烛火，在他的脸上投下忽明忽暗的阴影。
‘’妈！
这到底是怎么回事？‘’杨守成一个箭步冲了过去，他蹲在母亲身旁，急切问道。
他的声音在空荡荡的屋子里回响，带着一丝颤抖，后颈的汗毛因紧张而不安地根根竖起，心脏在胸腔里剧烈跳动，仿佛要冲破胸膛。
母亲的肩膀剧烈颤抖着，抽噎了许久，才缓缓抬起头，露出满是泪痕的脸，眼睛布满血丝，浑浊的泪水顺着皱纹源源不断屯淌下。
她的手缓缓抬起，指着那半截被烧得面目全非的木牌，上面‘’杨氏族长印‘’几个字已经模糊不清，像是被命运狠狠划去。
‘’族老们来过了。
‘’母亲的声音沙哑，带着哭腔，每一个字都像从喉咙里挤出来的，‘’他们说今年祭田收成锐减，族长失德，触怒了五谷神。
还说胡社长愿意出面疏通粮站，帮助解决粮食问题，可
