“我、我路过，看看苗怎么样了。”苏婉捡起篮子，手指把篮沿捏得变了形，眼睛盯着地上的灰灰菜，“听说缓过来了，真、真挺好的。”她想笑，嘴角却僵得像块石头，笑容比哭还难看。
星辰站起身，拍了拍裤子上的土：“嗯，张教授说再过半个月就能分苗了。婉姨，你要不要进来看看？那片慢苗长得可精神了。”他往旁边挪了挪，让出条道。温室里的泥土气息混着青草味飘出来，苏婉却觉得喘不上气，像被人扼住了喉咙。
“不了不了，我菜还没薅完呢。”她几乎是逃着离开的，篮子晃得更厉害，剩下的灰灰菜撒了一路。
走到拐角回头看，星辰还站在原地，拿着小本子，眉头微微皱着——他是不是发现什么了？刚才看自己的眼神，好像带着点疑惑。
回到家，苏婉反手把门闩插上，背靠着门板滑坐在地上。屋里黢黑，灶台上的铁锅没刷，早上熬的玉米糊糊结了层硬壳。她摸黑爬到床沿，从枕头底下掏出桐木盒子，是她娘出嫁时带过来的，红漆掉了大半。
打开盒子，十粒太空种子躺在蓝布里，圆滚滚的像小珍珠，在昏暗光线下泛着浅黄的光。苏婉用指尖碰了碰，冰凉的触感顺着指尖爬到心口，激得她打了个寒颤。那天从县城回来，穿喇叭裤的商贩说：“这种子拿到黑市，一粒能换两斤粮票。”可现在，它们像十条小蛇，盘在盒子里，吐着信子要咬她。
她突然想起苏瑶的好。去年冬天她娘生重病，是苏瑶背着去公社医院，还垫了五块钱医药费；文具厂缺包装工时，是苏瑶跟厂长说情，让她得了这份活计；就在前几天，她还把自己筛的种子单独放在瓷碗里，说“婉丫头筛的仔细”。
眼泪毫无预兆地涌出来，砸在种子上，晕开一小片湿痕。苏婉捂着脸蹲在地上，肩膀抖得像筛糠。她想把种子偷偷放回去，又怕被发现；想跟苏瑶坦白，嘴像被缝上了似的张不开；想把种子扔了，又觉得是十颗金豆豆，扔了可惜。
窗外的天慢慢黑透，灶房里的老鼠窸窸
