要是不合……”
那人脸色“唰”
一下白了，手一抖，水在缸沿上溢出来，打在他裤腿上。
他迟疑了好久，嗓子像磨砂纸：“我不认识什么王二。
我就……就送个话。”
社长抬眼：“谁叫你送的。”
那人咬着下唇不答。
屋门外有人走过去，靴底打在石板上“咚咚”
两声，他肩膀抖了一下。
半晌，他把声音压到最低：“榆水那边的人。
隔两天会在马莲沟接票。
昨晚是来看路。”
“谁接。
怎么接。
说清楚。”
社长的笔尖在纸上点点停停。
那人眼皮直跳，像是跟自己打仗：“我只见过一个，驼着背，冬夏都戴一顶旧呢帽，别人叫他老鹌鹑。
每次变地方。
他不跟我们说话，只伸手数票。”
社长眯缝着眼，再次写下：老鹌鹑，呢帽，数票。
然后一抬下巴：“把王二叫来。”
王二是从院子另一头拉过来的，眼睛通红，嘴唇起皮，肩膀往下垮。
他一进门就先笑，笑得有点虚：“社长，我昨晚上可是在家，老杨头能证。
半夜就出去捡点野菜，嫂子肚子饿。
你看我手都划了。”
他说着把手伸出来。
刘会计把他手腕一翻，指腹上那道淡淡的粉痕还在，粉末藏在细细的纹路里，指虎眼附近也有印子。
刘会计“哦”
了一声，很友善地问：“粉是哪里的。
咱队可没有粉厂。”
王二的笑瞬间僵住，眼神来回躲。
他试图把手抽回去，没抽动，干笑两声：“可能是碾房的灰。”
“碾房的灰是灰，不是粉。”
刘会计抬起他的手，让社长看，“昨儿安排你去公社，你走东头没，还是走桑树背后的那条沟？”
王二喉咙里出一声很小的呃，眼睛不自觉地斜向右下角，露馅一样。
他梗了两息，忽然直起脖子：“我走哪条不都一样。
社长你们不要冤枉人。
我就是跑腿的，我哪认识什么老鹌鹑。”
社长没动火，只拿笔在纸上划出一条小竖道：“你只是跑腿的，你把腿供出来就行。
我们要的是腿踩过的路，不是你的命。
两句话，第一，后天晚上你按老规矩去接头
