但看到宋清影眼底的坚持，把话咽了回去，“那我去开车。”
宋清影刚走到门口，身后传来顾婳的声音，清冽得像冰棱撞玉：“清影。”
她转身，看见顾婳站在壁炉边，火光在她脸上投下明明灭灭的光影。
李旭不知何时走了，屋里只剩下她们两人，还有墙角那座老式摆钟，滴答声敲得人心头发紧。
“有事？”宋清影的手搭在门把上，指腹蹭过冰凉的铜环。
顾婳走近几步，黑色羽绒服的下摆扫过地板，发出轻微的摩擦声。
“我想和你聊聊。”她的目光落在宋清影腕间的和田玉镯上，停留了两秒，“不会耽误你太久。”
顾婳微微一笑，语气自然得像在说剧本，“后院说吧，那里清静。”
宋清影终究还是点了头。
后院比前院更萧瑟些。石板路上结着层薄冰，踩上去咯吱作响。
墙角的腊梅果然缀满了花苞，沉甸甸地压弯了枝桠，冷香混着泥土的腥气，在风里漫得很远。
“说吧。”宋清影转过身，背对着那株腊梅，影子被残阳拉得很长。
顾婳却没接话。
她走到离宋清影三步远的地方站定，羽绒服的帽子滑下来，露出光洁的额头，“你是不是很恨我？”
宋清影的睫毛颤了颤。
“谈不上。”宋清影的声音比风还冷，“顾老师多虑了。”
“我可以解释。”顾婳的声音带着点不易察觉的急切，“当时我正在和宇寰谈解约，他们想用你逼我让步，我……”
“不必了。”宋清影打断她，指尖在包带上缠了圈，“过去的事，我早就忘了。”
不是原谅，是真的不在乎了。那些深夜里的辗转反侧，那些对着镜子练习微笑的时刻，早已被后来的试镜、片场、一个个角色磨成了模糊的影子。
顾婳怔怔地看着她，嘴唇动了动，最终什么也没说。风掀起她的羽绒服下摆，露出里面那条酒红色的丝巾，和三年前她送给宋清影的那条一模一样。
宋清影转身就走，脚步快得像在逃。石板路上的冰很滑，她差点摔倒，扶住门框时，掌心硌得生疼。
“宋清影！”顾婳在身后喊她的名字，声音里带着点破碎的意味。
宋清影没回头。
古宅的大门在身后关上时，发出沉重的吱呀声，像个冗长的叹息。陈素的车已经停在路边，
