摔下来也不哭，爬起来接着爬。”
宋清影的指尖抚过照片，海棠树的影子落在女孩脸上，像块温暖的补丁。她想起林姨粗糙的手掌，想起她偷偷塞给自己的糖，眼眶忽然有些发烫。
“张聿铖是个好孩子。”宋文忽然说，目光里带着她从未见过的认真，“张家的底子我查过，踏实，不像韩家……”他顿了顿，“爸不求你原谅，只盼你往后能踏实过日子。”
宋清影合上书，牛皮封面的触感磨得指尖发痒。“我们会的。”她站起身，将本子放进包里，“时候不早了，我该走了。”
宋文跟着站起来，忽然握住她的手腕，力道很轻，像怕碰碎的瓷。“那个银簪……”他指的是下午给她的那支，“是你妈亲手打的，她说等你嫁人时，给你盘头发用。”
宋清影的指尖一颤，银簪在包里硌着掌心，凉得像块冰。“谢谢爸。”
走出别墅时，雪已经停了。张聿铖倚在车边抽烟，火星在黑暗里明明灭灭。见她出来，掐了烟扔进垃圾桶，拍了拍手上的灰：“冷吗？”
“不冷。”宋清影钻进副驾，暖气扑面而来，带着他身上的味道。
车子驶离宋家时，她回头望了一眼，二楼的灯还亮着，宋文的身影映在窗帘上，像座沉默的山。
“聊了什么？”张聿铖转动方向盘，语气随意。
“没什么。”宋清影望着窗外飞逝的街景，“他问我们是不是认真的。”
张聿铖的嘴角几不可察地扬了扬：“你怎么说？”
“我说，是。”她侧头看他，雪光落在他的睫毛上，像落了层碎钻，“我说我们会订婚，会好好过日子。”
张聿铖的手忽然覆上她的，掌心干燥而温暖。“不是演戏。”他的声音很轻，却带着不容置疑的笃定，“我是认真的。”
宋清影的心跳漏了一拍，耳尖发烫，刚要说话，手机在包里震动起来，屏幕上跳出“韩峥”两个字，像块淬了冰的烙铁。
她深吸一口气，接起时声音平静无波：“喂。”
“宋清影，你真行啊。”韩峥的声音带着酒气，像被砂纸磨过的铁，“让宋文给我爸打电话，说你要订婚了？你们宋家就是这么耍人的？”
“韩峥，”宋清影的声音冷得像雪，“联姻的事本就不是我答应的，你该问宋文，或者问你自己，为什么非要逼一个不愿意的人。”
“我逼你？”他笑了声，尾音里裹着疯狂，“我为你
