树?\"我装作随口问道。
\"早就枯了。\"舅妈抢着回答着,\"你外公走后第二年就死了。\"
母亲转身拿酱油,我注意到她眼皮跳了跳。这个细微的表情变化像是一根针,轻轻戳破了我心里的疑惑气球。她们在隐瞒什么。
回到暂住的西厢房,我再次检查起那张照片。外婆穿着素色旗袍,站在开满白花的梨树下,身边的男人比她高半个头,中山装笔挺,戴着一副圆框眼镜。
他们之间保持着微妙的距离,既不像普通朋友那么疏远,也不像夫妻那么亲密。男人的手虚扶在外婆背后,像是想触碰又不敢。
照片的相纸已经发黄但是边缘整齐,没有任何折痕或污渍,应该是精心收藏了几十年。
我的手机相册里之前从来没有过这张照片,它就这样凭空的出现了。
窗外传来小孩的嬉闹声。表弟家的熊孩子又在院子里疯跑,我下意识把手机往怀里藏了藏。
这时屏幕突然亮起来,相机竟然自己启动了。
\"什么鬼...\"我盯着自动对焦的画面,取景框里是空荡荡的房间,但当我转动手机时,墙角的老式衣柜在屏幕上呈现出奇怪的扭曲。
我鬼使神差地按下快门。
咔嚓一声后,相册里多了一张模糊的照片。放大后,我浑身的汗毛都竖了起来。
在衣柜镜子反射的角落里,隐约有个佝偻的人形轮廓,像是个半透明的老太太坐在一个虚幻的椅子上。
我颤抖着手指往下滑,找到那张外婆的老照片,照片上显示拍摄地时间竟然是三天前,在外婆去世的当晚,23:17分。
而那时,我的手机和我都还在遥远的城市里上班。
午饭时我故意把手机放在桌上,屏幕朝上。舅妈来添饭时,老照片正好显示在屏幕上。
\"舅妈,你看这是不是咱家后院的梨树?\"我故作轻松地问。
舅妈手中的瓷碗摔在了地上,碎成几瓣。舅妈的脸色煞白,嘴唇哆嗦着却说不出话。
\"小禾!\"母亲的声音尖利得不自然,\"你从哪弄的这张照片?\"
\"手机里自带的啊。\"我装傻,\"可能是云相册自动同步的?\"
两个中年妇女交换了一个我读不懂的眼神。舅妈弯腰捡碎片时,我听见她极轻地说了一句:\"像,太像了...\"
\"像什么?\"我追问。
\"像你外婆年轻时候