这里山深林密，雾气氤氲，山风带着泥土与草药的清香，吹过一间依山而建的旧木屋。屋后是片悬崖，屋前是小溪蜿蜒，水声潺潺，终年不绝。这里，住着梁韵秋和她的外婆梁老太太。
梁韵秋，自小便是村中一道独特的风景。她身材修长，肤色略黑，却眉眼清秀、气质干净，像一枝在山野风雨中长成的青竹。村里人常说：“这姑娘将来不是山里的命。”
她出生于村中少有的知识分子家庭，父母是大学毕业后返乡支教的志愿者，在这个偏僻封闭的山村教书行医。然而命运无常，一场山体滑坡将他们连同正在兴建的小学楼一起掩埋，留下七岁的韵秋孤苦伶仃。
她被接到外婆梁老太太家。梁老太太是村里远近闻名的老中医，年轻时行医四方，手段泼辣，嘴上不饶人，诊病却从未出错，因此被乡亲尊为“梁仙姑”。她是那种一生硬骨头的女人，丈夫早亡，一手将独女拉扯大，又眼睁睁看着女儿殒命黄土。此后，她将所有的情感都倾注在外孙女身上。
那时梁老太太年近六十，双眼已患白内障，行动缓慢，靠村里支援和自己配药卖草药维持生计。生活虽贫苦，却从不低头要人情。韵秋刚来时，天天夜里哭，哭母亲、哭父亲，哭那场没能握住双亲的泥石流。
“哭有啥用？想活下去，就得硬气。”梁老太太将韵秋揽入怀中，语气粗重却透着坚定，“你娘当年也是踩着这山路挑药去镇上换粮食，半点不哭。我梁家的女娃，不准哭！”
从那天起，韵秋不再哭了。
她学着识草药、煎药汤，七岁上山，八岁独自采药，十岁能给人开药方。她照顾双目昏花的外婆，柴火、洗衣、做饭、帮村民送药全不在话下。外婆虽然凶，却在她身上倾注所有心血。
“青蒿清热解毒，银杏活血通络，不是谁发烧都能用的。”
“这个脉细如丝，是寒入经络，要灸，不能吃药。”
梁老太太教得细，骂得狠，爱得深。她不许韵秋软弱，不许她逃避。她说：“这世上从来没人会心疼你，只有你自己得撑住。”
有一年大雪封山，村里一个妇人生孩子大出血，血如泉涌，命悬一线。山路不通，没人能下山请医生。村民跑来求助时，梁老太太刚好重感冒，虚弱无力，竟然摇头拒绝。
但韵秋在旁边没说话，转身拿了外婆的药箱，顶着风雪去了那妇人家。
她当时不过十三岁，却凭着记忆和经验，用艾草灸穴，止血药敷伤口，还稳住了产妇的脉象。那一夜，她
