音从手机里传出来，带着少年人特有的清亮，却又因为长期生病，透着一丝不易察觉的虚弱：“姐，你下班了吗？今天雨好大，我看天气预报说你那边下暴雨了，你没淋湿吧？爸今天咳嗽好多了，晚上还吃了半碗粥呢，他说等你回来给你炖排骨汤。对了，老师今天夸我数学进步了，下次复查完我给你看卷子！你别太拼了，要是累了就歇一天，我能照顾爸的！”
温暖的话语像一把钝刀，慢慢割着她的心。她想起上个月复查，乐乐躺在病床上，护士抽血的时候他没哭，反而笑着跟她说：“姐，你看我勇敢吧？等我好了，就去打工给你买新电瓶车。”当时父亲站在旁边，偷偷抹了把眼泪，又赶紧转过身，怕被她们看到。现在，乐乐还在期待着下次复查，父亲还想着给她炖排骨汤，而她却连接下来的药费都凑不出来了。
她的手指在屏幕上反复划过，想回复，却不知道该说什么。打了“姐今天有点累”，又删掉，怕乐乐担心；打了“药费的事你别操心”，又觉得心虚；最后，只敢敲下几个字：“姐没事，雨停了，复查加油，姐等你好消息。”发送之后，她把手机扔在旁边的地板上，双手捂住脸，眼泪终于忍不住掉了下来，砸在掌心的碎片上，溅起细小的水花。
为什么偏偏是她？为什么她已经那么努力了，生活还是要给她这么重的一击？她想起刚入行的时候，有个男同事嘲笑她：“小姑娘家还来送快递，迟早要哭着走。”她当时不服气，每天比别人多送二十个件，夏天中暑了就在树荫下歇十分钟，冬天手冻裂了就涂两层护手霜，硬生生撑了下来。她以为只要够努力，就能让家里好起来，就能让乐乐早点手术，可现在……
她低头看着掌心的碎片，怨恨、不甘、绝望像潮水一样涌上来。都是因为这该死的鼻烟壶！如果不是它，她今天就能按时回站点，就能拿着工资给父亲买新药，就能给乐乐寄营养品。可现在，它碎了，变成了一堆没用的碎片，却让她付出了这么大的代价。
就在这时，一个念头突然冒了出来，像黑暗里的一点火星——修复它。
如果它真的那么值钱，如果它真的那么珍贵，那她为什么不能试着把它修好？就算修不好原样，就算只能勉
