正月金军进至汴京城下，这惊天动地的巨变，对于远在东南一隅的长兴县而言，带来的并非同仇敌忾的激昂，而是更深重的混乱和无所适从的恐慌。
县衙大门上那张贴着“吴”字的代县令告示，早已被雨水打湿，卷边破损。吴代县令在上个月，也就是汴京陷落，新帝登基消息陆续传来的混乱当口，竟携着搜刮来的部分税银，在一个深夜弃官而逃，不知所踪。
县衙顿时群龙无首，户房、刑房胥吏各怀鬼胎，有的想趁机捞最后一笔，有的则惶惶不可终日，担心朝廷秋后算账，更惧怕金兵铁蹄真的南下。跑的跑，逃的逃。
快班、壮班的衙役们也散了人心。班头不见了踪影，田修文这个副班头竟成了衙门里实际掌武的人。
但他此刻能调动的，也不过是寥寥几个还讲些情义、或者无处可去的老弟兄。命令已然失效，赋税催征的名义变得尴尬，是替哪个朝廷催税？无人知晓。官府的公信力降至冰点，秩序荡然无存。
真正的灾难随之降临。先是小股小股的溃兵，穿着破烂的军服，丢盔弃甲，如同惊弓之鸟般沿着官道、水道南逃。他们失去了约束，饥饿和恐惧让他们变得比土匪更可怕。经过村庄，便强行索要粮食物资，稍有不从，便拔刀相向。
紧接着，是更大规模的流民潮。他们从江北、从更北的地方而来，拖家带口，面无人色。语言各异，但眼神中的绝望和茫然如出一辙。他们像蝗虫一样漫过田野，挖尽一切能吃的野菜、树根，冲击着每一个沿途的村落。
“北边……全完了！金兵见人就杀！城都破了！”流民中传出支离破碎的恐怖叙述，更加剧了本地人的恐惧。
长兴县城门紧闭，拒绝任何流民进入。于是，无数流民便像浑浊的洪水，涌向了周边的乡村。箬溪村算是离县城最远的，但是它有一条直通码头的路，正好处于溃兵退下劫掠的方向。
初夏的一日，申时初。急促的铜锣声和凄厉的惨叫骤
