窗帘缝隙钻进来，在梁上洇出一小片银白。
腰侧似乎还留着那只手的余温温，粗粝，却带着说不出的妥帖。
她忽然翻过身，朝着王毅的方向。
黑暗里看不清他的脸，指望见他后脑勺短短的茬，和白日里被太阳晒得黑的脖颈。
那些觉得自己配不上的念头还在，只是心里某个地方，像被温水泡软的面团，慢慢舒展开来。
她悄悄伸出手，指尖刚触到他后背的粗布褂子，听见他轻轻‘’嗯‘’了一声，却没动。
小玉的心跳漏了一拍，终是鼓起勇气，将手轻轻搭了上去。
他的后背很结实，能触摸到脊椎的轮廓，像田埂上那些沉默的石头，却透着让人心安的力量。
‘’王义，‘’她的声音很轻，像怕惊飞了什么，‘’明日……我给你做你爱吃的葱油饼。
‘’
他没回头，只闷闷的应了一声‘’好‘’，声音里带着刚醒的沙哑，却听的小玉鼻尖一热，她把脸往她后背凑了凑，能闻到他身上淡淡的汗味混着泥土味，那是她从前避之不及的味道，此刻却觉得，比什么香料都让人踏实。
王义突然翻过身来，动作算不上利落，却带着一股不容错辩的笃定。
没等小玉反应过来，他那双臂膀已稳稳的环住她，不算宽厚，却像圈住了整个安稳的夜。
他的胸膛贴在她的后背，温热的呼吸扫过她的顶，带着白日里汗的汗水和泥土被晒透后的淡味。
小玉浑身一僵，刚要动，就听见他在她耳边低低的说：‘’别躲。
‘’声音里没有波澜，却像把钥匙，轻轻拧开了她心里那把锈住的锁。
他的胳膊收的更紧了些，不是勒，是妥帖的拢着，仿佛要把她这许多年蜷着的身子，一点点舒展开来。
小玉能听见他胸腔里的心跳，咚、咚、咚，像田埂上敲打的夯声，扎实的让人想哭。
她终是没再挣，反而悄悄往他怀里缩了缩，后脑勺抵着他下颌，能感到他胡茬的微刺。
黑暗里，她忽然想起刚嫁过来时，他扛着她的红箱子，在田埂上走的飞快，背影直挺挺的，像棵不会弯的白杨树。
‘’以后好好的。
‘’王义的声音裹在夜色里，带着点憨，却重得能砸进心里。
小玉没有应声，只是把眼睛闭得更紧了些，有温热的东西从眼角里流了出来，滴在他粗胳膊上，很快被粗布衣裳吸了过去，像从没存在过。
窗外的虫鸣声不知何时歇了，只有两人
