夜，静的能听见窗外虫鸣的细碎声响。
小玉刚在炕上躺平，身旁丈夫那双枯瘦如柴的手便轻轻探了过来。
她心头猛地一颤，像被什么东西攥紧了似的。
她下意识的躲开，一股强烈的自卑感涌上来——她总觉得自己是脏的，像块被踩进泥里的破布，哪里配得上身边这个老实巴交的男人？他的善良像月光一样干净，而自己，连抬头看他一眼都觉得是玷污。
她拒绝的话堵在喉咙口，怎么也说不出口。
黑暗里，她只能僵着身子，感受着手的温度，心里像打翻的五味瓶，酸的、涩的、还有一丝说不出的委屈，搅得她喘不过气。
沉默在黑暗里蔓延，炕席的纹路硌着后背，却远不及心里的刺扎的深。
小玉闭着眼，睫毛在眼睑上抖得像受惊的蝶，那只还停在半空，带着丈夫掌心惯有的、被工具磨出的粗粝暖意。
她终是轻轻动了动，不是躲开，而是将自己往炕里挪了挪，留出的空隙刚好能让那只手落下来，搭在她的腰侧。
指尖触到她布衫下的皮肤时，她浑身绷紧的经络忽然松了半截，像被抽走了力气。
‘’累了吧？‘’她听见自己的声音，从喉咙里滚出来，哑的像蒙了层灰，说完便把脸埋进枕头，不敢去看丈夫的眼睛。
枕头套上有股皂角的淡香，是白日里刚晒过的，可她闻着，鼻尖却莫名酸——原来拒绝一个好人，比苛责自己还要难。
王义的手在她腰侧顿了顿，像察觉到什么，没有再往前探，只是轻轻搭着，掌心的温度透过布衫慢慢渗进来，不烫，却带着股让人心安的韧劲儿。
他没有说话，只借着窗外漏进来的月光，瞥见她埋在枕头里的后脑勺，丝乱蓬蓬的，像株被风吹蔫的草。
他缓缓收回手，转而将炕尾叠着的薄被往她那边拉了拉，掖到她领窝下，动作轻的像怕碰碎了什么？
‘’天凉了，盖严实些。
‘’他的声音混着夜里的潮气，低低的，却比白日里干活时温和了八度。
说完便转过身，面朝炕外躺着，脊梁骨挺的笔直，却刻意往炕沿挪了挪，给她留出更宽的空隙。
黑暗里，小玉听见他翻身时粗布衣裳摩擦炕席的窸窣声，还有他刻意放轻的呼吸。
那呼吸声在静夜里格外清晰，像一双温柔的手，轻轻抚过她心里那些打了结的褶皱。
后半夜，炕那头的呼吸渐渐匀了，带着善良人特有的踏实。
小玉睁着眼望着房梁，月光从
